牵肠挂肚，朝朝暮暮，不如一朝红霞泣血化雨后。

每当她看见母亲轻抚那把挂在墙上锈迹斑斑的长刀时，她总是觉得好像某种水生物种那样湿黏恶心的触感滑过她的脊梁。

可是当她鼓起勇气想让母亲把这把破刀扔掉的时候。却总是被母亲那样似笑非笑的表情打败。

也许你会说，似笑非笑的表情很正常，但是一个表情挂在人脸上长达数十年不变，也是件很恐怖的事情。

就算是父亲的那张画像，也早在几十年的烟火熏染下变形的已经模糊在她的记忆中。只有每年例行公事地给灵位前上供时，她才能记起来，原来她也曾经有过父亲啊。

至于父亲是怎么去世的，在她的记忆中却是没有半点儿印象。也许在她出生前，这个人就已经没有了。母亲，也就只是时不时的擦拭着那把丑陋的刀。

她对这些早已绝望透顶，每天一日一日的过着，反正，日子不就是这样？吃饭睡觉干活吃饭睡觉干活，没有一点点的盼头。她坐在自家的屋顶上，看着太阳从村子外最远的山头滑落，实在是跟上个月被母亲吃掉的那个鸡蛋很像，想到这里，肚子又饿了，只是不知道又有什么什么可吃的。

村子不大，据母亲清醒的时候告诉她说自己一家本来是由于什么事情迁徙过来的。具体是什么事情，母亲却无法给她一个满意的答复。

在这种自然村里，外来户总是会受到各种各样的欺压，甚至于，她家只有她一个女儿，也变成惹人非议的原因之一。所幸的是一个疯子母亲居然会点武艺，这在那个村子里也算是惹不起的事情，还记得隔壁王家大婶因自家的鸡飞过她家墙而堵门骂架时，却被那时还清醒的母亲捉着脖子丢出门外。从此再也没有人敢当着她母亲的面做些太出格的事情。毕竟不能和疯子讲道理。

说起来，她是在不能算是一个漂亮的姑娘，由于过早的操持家务，双手关节粗大，皮肤粗糙，脸上常常油光锃亮，头发也因为难得几次梳理，打结成团。

临溪取水的时候，她看着水中那个倒影，面色枯黄，仿佛她母亲的倒影一般。正青春的少女却已经老去。她看的失神，身旁放着取水的木桶随水漂流而去也毫无反应。

突然，她站起身来，朝着每天太阳滑下的那个山头走去，头也不回的离开这里。她也不知道该去哪里，只是突然觉得要离开，离开这个死水一样的地方。

至于母亲怎么办。她不愿意多想，大抵是觉得母亲没有她的照顾也可以活下去。

临行前，不知道为什么，她还是不由自主的转头看去。母亲，好像就在那片光影之中看着她远去。

在那片余晖中，母亲的脸已经模糊不清，但是她依然知道，那就是母亲，远远地看见母亲舞动着那把丑陋的刀。风呼啸而过，狠狠的抽在她的身上，她紧了紧衣领，蜷缩着身子，终究还是消失在夕阳中。

终究，她还是回来了，回来才发现村子的时间跟凝固了一样，一切仿佛从来没有改变。和她一块回来的，还有她的丈夫。

母亲还跟以前一样，只是几年时间不见，人头发却已经白完，脸愈发的干扁，不由得让她想起那晒干了的核桃。不变的还是那挂了十几年的笑容，让她难以忍受

她的丈夫还算有礼，她看的出来，这个地方的无聊已经让他快到了极致，如果不是母亲这样安安静静的不说不问，他肯定又要爆发。

只是她已经不想再去争斗，几年前她已经为自己的未来做出了决定。现在这种事情似乎也半点不由得自己了。

夜里，她来到母亲房中，就像幼年时期那样，母亲身上潮湿的气息，却让她觉得好像得到些许的安宁，她环抱着母亲，絮叨着这些年的不顺利。遇见那人，结婚生子，却又被嫌弃。如今只是为了陪她来此了结最后一件事情，送她回来，从此天各一方